Howardo Jacobsono „Motinos berniukas“ apžvalga – literatūrinis titanas, sunkiai besijaučiantis pasaulyje | Autobiografija ir memuarai

My močiutė mirė 2019 m. spalį, kitą dieną po 97-ojo gimtadienio. Ji turėjo gimti per kelis mėnesius nuo Howardo Jacobsono motinos, kuri, kaip jaudinanti jo memuarų pratarmė, Motinos berniukas paaiškina, mirė 2020 metų gegužę būdamas tokio pat amžiaus. Jacobson motina buvo autodidaktė, aistra poezijai ir karšta troškimas rašyti, kad jos aplinkybės – gyvenimas Mančesteryje kaip darbininkų klasės moteris, žmona ir motina – galiausiai sutrukdė.

Mano močiutė jaunystėje sugebėjo įvykdyti savo įsipareigojimus, įkvėpta socialistinių žydų jaunimo judėjimo idealų, kad galėtų keliauti į tuometinę Didžiosios Britanijos mandatinę Palestiną per britų kalinių stovyklą Kipre, kad padėtų surasti ir įkurti. kibucas. Ji grįžo į Angliją, kai mano tėvas buvo mažas vaikas, tačiau gyveno Sautporte, visai šalia Jacobsono šeimos. Ji dirbo vakarienės ponia, jos aštrumas ir meilė žodžiams rasti išeitį tik per nesibaigiančius „Scrabble“ žaidimus, kuriuos žaidėme. Skaitydamas dažnai galvodavau apie ją ir jos gyvenimą Motinos berniukas ir jos įžvalgos apie žmonių ir ypač Britanijos žydų gyvenimo nusivylimus, galimybes ir intensyvumą.

Varginantis ir neramus klausimas, ar rašymas apima savęs užmaskavimą ar atskleidimą – nesvarbu, ar tai yra slėpimo, ar atskleidimo veiksmas – yra svarbiausias dalykas. Motinos berniukas ir didžioji dalis Jacobsono raštų. Geriausiai ir patogiausiai jis jaučiasi labai nepatogiai, svirduliuodamas tarp alternatyvių savęs supratimo būdų, ne tiek sugautas, kiek įspraustas į kiekvienos jam iškilusios dilemos ragus. Jacobsono jausmas, kad jis būtinai blogai tinka aplinkai, buvimą britų žydų rašytoju daro natūraliausiu nenatūraliausiu dalyku. Ko, klausia jis, reikia rašytojui? „Tapyba. Mano teorija, kad meną trokšta tik nelaimingi, nepatogūs, niūrūs, blogai sudėti. Kodėl tu sieki pakeisti pasaulį, nebent jame nesijaustum? Ir visomis prasmėmis išėjau iš gimdos ne ta kryptimi. Tai apima buvimą žydu.

Jacobsono titulas yra šiek tiek apgaulingas, taip pat žinant žydų pokštą, nes jis vienodai vertina savo tėvus. Netgi pradžioje jis užsimena: „Mano mama buvo nebent kritiška ir neišvengiamai pavertė mane kritika. Mano tėvas, niekada neskaitęs romano, padarė mane romanistu, nes jis pats buvo romanas. (Pastarasis pasirodo kaip pašėlusi ir gyvastinga figūra, turgaus prekeivis, magas ir visapusis rašytojas.) Vėliau Jacobsonas permąsto porą literatūriniais terminais: jo tėvas yra „dosniai besiplečiantis Chaucer“, o motina „visada budri, išmintinga“. ir vapsva Jane Austen “.

Tai dalis intriguojančios gijos, kuri eina per knygą: Jacobsono santykiai su anglų literatūros kanonu, kurį jis studijavo kartu su FR Leavis Kembridže, tada dėstė Australijoje ir Vulverhamptone. Kembridže jį mažiau traukė abstrakčiai ir erdviai europietiškas George’o Steinerio jausmingumas, nei Leaviso „labai angliškas ypatumas“, kuris kelią „į didžiuosius klausimus… subtiliai tardydamas mažuosius“.

Jacobsono tėvai savo vestuvių dieną, 1941 m.
Jacobsono tėvai savo vestuvių dieną, 1941 m. Nuotrauka: Howardas Jacobsonas

Jacobsonas galiausiai susieja šį subtilų tardymą su judaizmo dėmesiu padidintai smulkmenos ir, atrodo, marginalumo, reikšmei: tai sieja Talmudo „neišsenkamo teksto idėją“ su daugybe žydiškų žodžių, reiškiančių „nereikšmingus, beprasmiškus objektus… tchotchke“. , shmondries , machareikehs “. Jo pasiryžimas apklausti akivaizdžiai nereikšmingus dalykus sujungia visus Jacobsono rūpesčius, nuo literatūros iki stalo teniso, ir tai taip pat atsispindi tame, kad labiausiai judriausi jo portretai yra figūrų, kurios atrodo gana greitai: jo atsidavusi teta Joyce, kurios meilė ir meilė. meilę jis skausmingai išaugo, ir jo elegantišką ir donkichotišką mokytoją Kembridže Morrisą Šapirą, kuris mirė smurtine mirtimi.

Jacobsono knygos pabaiga pribloškia, nes klajoklis ir susikausčiusi pasiklydusi siela, negalinti patogiai rašyti ar būti, užleidžia vietą garsiam romanistui. Pavėluota pirmojo romano sėkmė leidžia Jacobsonui lengviau būti rašytoju, bet taip pat lengviau „mėgautis niūresniais neabejotino genties malonumais“. Man tai atrodė kaip galimybių, kurias atvėrė pati knyga, uždarymas – neatidėliotinas atvejis, kurį Jacobsonas pateikia dėl sudėtingos žydų gyvenimo specifikos; gyvena kaip mano močiutė.

Per pastaruosius penkerius metus Jungtinėje Karalystėje buvo juokingas laikas būti žydu (turiu galvoje labai nejuokingą laiką), o vienas iš labiau slegiančių bruožų buvo tai, kad daugėja žmonių, norinčių kalbėti už žydus ir apie žydus, ir juos lydintys dalykai. prielaidos apie tai, ką gali arba turi reikšti buvimas žydu ir britu. Jacobsono knyga aiškiai parodo, kad jam labiau nei aš rūpi kairiojo antisemitizmo spektras, kuris, nors jis tikrai egzistuoja, man kelia nerimą mažiau nei ministro pirmininko, parašiusio romaną, kuriame gausu antisemitinių tropų, išrinkimas; arba, subtiliau, nei ugdantis reginys praeitais metais, kai mažos įžymybės ir „Twitter“ asmenybės su šypsena priėmė dovaną – Izraelyje pasodintą medį „JK žydų bendruomenės“ vardu, neabejodamos, ar yra toks vienintelis subjektas ir kas turi teisę pasisakyti jo vardu.

Vargu ar Džeikobsonas ir aš susitiksime akis į akį šiais klausimais; vis dėlto jo malonūs memuarai yra galingas pagrindas platesniam ir gilesniam žydų istorijų rinkiniui.

Joe Moshenska yra anglų kalbos profesorius literatūra adresu Oksfordo universitetas

Motinos berniukas Howard Jacobson išleido leidykla „Vintage“ (18,99 GBP). Norėdami paremti globėjas ir Stebėtojas užsisakykite kopiją adresu guardianbookshop.com. Gali būti taikomi pristatymo mokesčiai

Leave a Comment

Your email address will not be published.